Недавно был я в Хатуни, большом некогда селе дальнего Подмосковья. Наведался к старому приятелю: мужику умному, дельному. Когда-то он стал первым здешним фермером, сумел забрать у совхоза свой пай в семь гектаров и раздолбанный трактор «Беларусь». Правда, землю отвели ему вёрст за десять-двенадцать от дома, но фермер, сжигая «горючку», время и нервы и нещадно матерясь, упорно ездил на свой пай и работал от зари до зари.

Хозяин встретил меня у крыльца, ввёл в избу. А когда я разделся в сенях и вошёл, то первое, что увидел – дикообразный «иконостас» на стене в кухонном углу. Над старой иконой Божией Матери Казанской красовался живописный генералиссимус Сталин. Под иконой – чёрно-белое газетное фото ощерённого Ельцина с поднятым кулаком. Ниже – цветной, очень похожий на анимацию, портрет Путина. И совсем внизу - распечатанные из дорогих журналов картинки полуобнажённых спортсменок-депутаток нового созыва Госдумы.

- Эх, ты! Что ж ты делаешь?! – не удержался я. – Как же не стыдно?!

- А мне-то чего стыдиться? Я честно жил, - хозяин не обиделся и даже выставил бутылку мутного самогона.

- Да при чём здесь – честно-нечестно? Нельзя же к святому образу такое привешивать!

- А-а, вон ты о чём, - тот усмехнулся. – А чего мне ещё делать? Вот, решил свою жизнь оставить на память. Гляди. При Сталине я родился, рос. Потом вкалывал-вкалывал на кого попало, пока в Бога не поверил. При Ельцине свободу едва себе вырвал. А при следующем главнокомандующем меня разорили. Вот, теперь доживаю. И, боюсь, ничего, кроме этих тощих грудей девок на картинках нам уже не светит.

2008 г.